অবলীলা

“মৌখিক ভাষায় ভালোবাসার উপাখ্যান”

নায়ক এবং নাকিয়া চাচাতো ভাই বোন। নায়ক সফল সুপুরুষ। নায়িকা বৃটিশ এবং ডাকসুন্দরী। নায়ক নায়িকার প্রেমে পড়ে এবং ছলেবলেকৌশলে বিয়ে করে বৃটেন আসে। নায়কের বোনকে নায়িকার ভাই ভালোবাসে যা শুধু নায়িকার মা জানেন। নায়িকার বাবা নায়েকর বাবার মৃত্যুর কারণ যা পরে জানাজিন হয়। হঠাৎ নায়ক জ্বরাক্রান্ত হলে দৈহিক তাপমাত্রা অত্যধিক হয় এবং সে বিলাপ শুরু করে। তাকে দেখার জন্য সবাই আসেন। ডাক্তারের পরামর্শ অনুযায়ী তাকে প্যারাসিটামল দেওয়া হয় এবং সে সুস্থ হলে তার বোনের সাথে নায়িকার ভাইর বিয়ে পাকা হলে দেশে তাদের বিয়ে সম্পন্ন হয় এবং বউ ঘরে তুলার সময় বাবার হন্তার সন্ধান জেনে নায়ক মারমুখো হলে সবাই মিলে তাকে শান্ত করেন পরে সমস্যা আপোসে মিটামট হয়। সিলেটাঞ্চলের ভাষায় সামাজিক উপন্যাস বাস্তব ভিত্তিক এবং এতে অনেক কারসাজি আছে, যেমন পারিবারিক সমস্যা, work permit, student visa, entered by lorry. 

জাকির মিঞা তালুকদার অত্যন্ত দায়িত্বশীল সফল পুরুষ হওয়া সত্ত্বেও প্রেমে মজে চঞ্চল বালকের মত দিনভর ছটফট করে মেজাজ খিটখিটে হলে গায়ের জোরে প্রাণের প্রাণ হেনাকে সাথে বিয়ে করে লন্ডনী হয়। তারপর এক ভোরে ক্যান-ক্যান গলার গানে ঘুম ভাঙলে ধড়-মড় করে উঠে। তাকে দেখেও না দেখার ভান করে হেনা বেগম বিছানা তুলায় ব্যস্ত হলে হাসার চেষ্টা করে জাকির বললো, "কে সে সাহসী যে শীতের সকালে শীতল জলে গোসল করে? আমি অন্তত পারব না। ঠাণ্ডা পানি আমি ডরাই। আমার হাতে পায়ে কামড়ায়।"
“কথ্য কথার কবিতা আপনাকে অতন্ত দক্ষ কবি বানিয়েছে, শুধু একটা সমস্যা হইছে আর তা হইলো বয়লার নষ্ট। বিহানতিবেলা লটরপটর করলে দেওয়ালের লগে ঠেকা খাইয়া দেওলার লাখান ঠেকবায়, না ইবায় না হিবায়।" বলে হেনা মুখ ভেংচি দেয়। যথেষ্ট কষ্টে কাষ্টহাসি হেসে হাত মুখে ধুয়ে বসারঘরে যেয়ে চা নাস্তা খেয়ে মেয়েকে নিয়ে জাকির বেরিয়ে গেলে রাঁধাবাড়ায় হেনা ব্যস্ত। দুপুর বেলা ঘরে ঢুকে ব্যস্তকণ্ঠে ডেকে জাকির বললো, "বউ গো, জলদি চাইরটা ভাত দে, ভুখে পেট কচলাইয়া মাথা ঘুরার।"
"আথারে পাথারে দৌড়িলে পেটর ভুখে মাথা ঘুরে, হারা বিহান কোয়াই আছলায়?" বলে হেনা দাঁত কটমট করলে জাকির কপাল কুঁচকে বললো, "ভাতর কথা কইতেঔ আভাতির লাখান ঝাৎ করি উঠলে কিতার লাগি?"
"ভাত সালান রান্ধিছিনা এর লাগি ঝাৎ করি উঠছি, কোনতা করতায়নি?"
"তোরে আমি কিতা করতাম লো? হেই! আইজ ই বেতমিজর লাখান মাতরে কিতার লাগি? তামচা মাইরানো তমিজ হিকাইলিমো।"
"দোকলারে একলা পাইয়া তুমি আইজ বেশি মাতিলিরায়।"
"ভুখে পেট কচলার আর তাই ক্যাঁচরম্যাচর করের। বেশি মাতলে কিতা করবে?" বলে জাকির মাথা দিয়ে ইশারা করলে হেনা ব্যস্তকণ্ঠে বললো, "সকলতা সকল সময় কওয়া যায় না। অখন দৌড়িয়া বাজারো যাও। আর হুনো! আমি একটু পরে বারে যাইমো, পারলে ভাত সালন রাইন্ধো আমি আইয়া মজায় মজায় খাইমুনে।"
"কিতা কইলে?"
"কিতা কইতাম কিতা? আমার এপয়েন্টমেন্ট আছে, দেরি হইলে সমস্যা হইব।"
"দেখরায়নি তাই কিজাত বেটি বইনছে? জাগা থাকি ঢুলিছ না, আইজ তোর চুল ছিড়তাম।"
"তোমার নানায় পারছইন্না আমার চুল ধরতা আর তুমি আমার লগে বরফুটানি কররায়। বেশি মাতলে পুলিশ ডাকিলিমো।" বলে হেনা চোখ পাকিয়ে ঘাড় বাঁকিয়ে তাকায়।
"ও নানি তুমি কোয়াই গো? ইগুর মাত হুইন্না আমার মাথাত ভিতরে কিতা করের। হেই! কে কোয়াই আছবে জলদি আও, ইগুরে আইজ কিলাইলিমো।" বলে জাকির ডানে বাঁয়ে তাকিয়ে দু হাতে মাথা চেপে ধরে। হেনা মুখ ভেংচিয়ে আড় চোখে তাকিয়ে বললো, "ত্যানাত ধরার সাহস নাই আর তাইন আমারে কিলাইতা। যেতা মনে কয় ওতা, এর লাগি নাইন্নে তোমার কঠাৎ দিতা গুতা।"
"দেখরায়নি, গুণ্ডাইতর লাখান গুণ্ডিয়া মাতের।"
"মাতমুনানি, আমি অখন ছলাকলা হিকছি। নাইন্নে কইতা, জানলে মাইনষে হাপ লইয়া লেখায় আর না জানলে কুইচ্ছা ডরায়। আমি অখন হাপ কুইচ্ছা চিনি।"
"মেনি লো, মাততে মাততে বেশি মাতিলিরে।"
"বেশি মাতলে কিতা করবায়?"
"বেশি গোসা উঠলে কিল মারি চেগা করিলিমো।" জাকির চোখ পাকিয়ে বললে হেনা দাঁত কটমট বললো, "চেত নাই কমজোরর জোয়ানি ক্ষার আর আনামাতি হুতি থাকি করি সকল বায়দি খাস্তা আমার।"
জাকির আঁতকে উঠে বললো, "ইয়া আল্লাহ! ইগোই ইতা কিতা কইলো?"
"কইছি, দাত নাই বাঘর তড়পানি সার, হাচা কথা হুনলে বুকুত পড়ে ঢেকির পাড়।"
"আইজ ইগো অত বাড় বাড়ছে কিতার লাগি বে? হেই! বেশি উদাইলে কিলাইয়া তলপাটনি বানাইলিমো।"
"উদাইতাম কিতা? আমি তোমার লাখান নায়। আমার শরীলো এখনো জোর চেত আছে, তুমি তো এক্কেবারে নিস্তেজ, হউ যে কইন আড়িয়া বাছুরর তিড়িং বিড়িং বড়াই আর আম্বা, বাঘে ঝাপটা মারলে কয় হাম্বা।" বলে হেনা মুখ ভেংচি দিলে জাকির রাগান্বিতকণ্ঠে বললো, "উভা লো! দুমাদুম কিলাইয়া আইজ তোরে বানাইমো দুম্বা।"
হেনা ব্যঙ্গোক্তি করে বললো, "হ্যেঁ, হারাদিন হম্বিতম্বি আর রাইত হইলে আখাম্বা, বিয়ার আগে কইছলায় দিবায় কিন্তু আইজো দিলায় না একছা মলম্বা। মিস্টার মিঞা মুরব্বি, কোনতা কইলে খালি কও খাইতাম আমি মোরব্বা।" 
"রম্ভোরু লো, আইজ তোরে কুসুম্ভা খাওয়াইমো, উভা।"
"আমি তো উভাঔ আছি, তুমি তো ঢং চুটকি বুঝো না এর লাগি আইজ আরম্ভ করছি অষ্টরম্ভা।"
"ঔ মাত্র জানলাম, দুরাকাঙ্ক্ষা আর আস্ফালনর আরক অর্থ আম্বা। কিতা মাতরে আমি কোনতা বুঝরাম না।"
"আনামাতি বইয়া আমার কথা হোনো, জানলে ব্যাঙর ছাতার নাম কোঁড়া আর না জানলে ডোরা হাপর নাম বোড়া। চুপচাপ বই থাকো, পুলিশ ডাকলে তিন বিপদো পড়বায়।" বলে হেনা মুখ ভেংচি দেয়। জাকির দু হাতে মাথা চেপে ধরে হেনার দিকে তাকিয়ে রাগ এবং অপমানে অসহায়ের মত বললো, "কেউ ইগুর মাত হুনরায়নিবে? হেই! আইজ তোর কিতা হইছে, ঠাঠার লাখান ফাইট্টা ঝিলকির লাখান ঝিলকায়রে কেনে?"
"বাজ পইড়া মেঘ আইছে, তোমার ভাঙা ছাত্তি কোয়াই?" বলে হেনা মাথা দিয়ে ইশারা করলে জাকির মাথা নেড়ে বললো, "ভূতে কিলাইয়া আমারে বেভোতা বানাইছিল এর লাগি তোরে বিয়া করছিলাম লো।"
হেনা চোখ টেপা দিয়ে বিদ্রূপ হেসে বললো, "ও রসিক বন্ধু, কিতা হইছে ইতা কররায় কেনে?"
জাকির চোখ পাকিয়ে বললো, "তুই আমার বায় ইলা চাইছ না। আঙুল দি গুতা মারি কানা করিলিমো।" 
"আমার ঠাই লাগের তোমারে চালিশায় ধরিলিছে, আমার কান্ধাত আও, দেখি তোমার চোখো ছানি পড়িছেনি?"
"তাইর সাহস দেখরায়নি, কয় চালিশায় ধইরা আমার চোখো বুলে ছানি পড়িগিছে। উভা, তোরে এক চোপ দিতাম।"
"এরে, আমি ছানির কথা কইতেঔ তুমি ছ্যাৎ করি উঠলায় কেনে? আর আমার চাওয়া ভালা না লাগলে আমার বায় চাইও না।" বলে হেনা আড়চোখে তাকালে জাকির মাথা নেড়ে বললো, "বুদ্ধিয়ালর নানির কথা কেউ হুনরায়নি বে? আমি কইলাম আমার বায় কানি চোখে চাইতো না আর তাই আমারে চাল্লিশবছরি বুড়া বানাইলিছে। এই, আমি আমার বউর বায় চাইতাম না তে কার বায় চাইতাম লো?"
"পূবর বাড়ির দাদিরে জিঘা করা লাগব।" বলে হেনা শরীর কাঁপিয়ে হাসে।
"দূর! আমার হম্মুক থাকি হরি যা।" বলে জাকির দাঁত কটমট করে আড় চোখে তাকালে মুখ বিকৃত করে হেনা বললো, "ঢেঙায় ঠেঙাঠেঙি না করলেও টাটর গুয়াত কামড় মারলে কঠাৎ কটকট করে। আমার কথাখান মনো রাইখ্য।”

তারপর পড়ার লাগি ক্লিক মারি ইবই নামাইলাউকা

© Mohammed Abdulhaque

Kathasilpa is an ebook publishing website

কালা ভোমরার ভনভনি
জ্বালার নাম রায়জ্বালা
কাজিরবাজারে ঠগা খাইছি